作者姓名: JUDY

清晨六點，虎尾的街道還籠罩在薄霧中，一盞泛黃的街燈映著老屋的輪廓。七十一歲的林清源（化名）推開鐵門，深吸一口帶有稻梗香的空氣。他曾經是農業試驗所的研究員，大半輩子都在跟土壤…

在雲林虎尾的沿海村落，清晨四點，天色仍是一片墨黑，海風夾帶鹹腥的濕氣撲面而來。林美華(化名)已經整理好漁網，準備出海。她是當地少見的女性漁民，也是兩個孩子的單親媽媽。三年前…

「小雅（化名），二十三歲，陶藝工作室的創辦人，剛從大學畢業一年。她的工作室位在斗南，專做手工茶杯與生活陶器。創業初期資金吃緊，銀行貸款流程太慢，客戶的訂金又不夠支付下一批原…

凌晨四點，天色還未亮，秀英（化名）已經穿上保全制服，站在科技廠的哨亭裡。她將近五十歲，身形瘦削，但站姿筆挺，眼神裡有股不服輸的韌勁。這份工作她做了六年，從夜班做到輪班，從…

「各位觀眾，我是記者林佳穎（化名），現在為您連線報導⋯⋯」

鏡頭前的我，笑容專業、咬字清晰，彷彿世界都在我的掌控之中。但只有上帝知道，當時我的戶頭裡只剩下3…

時維暮春，虎尾小鎮的鳳凰花初綻，微風拂過老榕樹鬚，歲月靜好。然而，對年近古稀的林景輝（化名）而言，這段時光卻如履薄冰。他是一名資深口譯員，精通英、日雙語，年輕時走遍國際會議…

午後的陽光穿過木屑飛揚的工坊，在七十歲的林陳阿蕊（化名）粗糙的手掌上跳躍。她撫摸著那把跟了自己四十年的日本刨刀，刀刃上的锈痕像是歲月刻下的皺紋。自從老伴過世、兒子遠走他鄉後…

清晨六點，台北的街燈還亮著橘黃色的光，秀蘭姐（化名）已經背著她那用了十多年的導遊專用斜背包，站在捷運站出口等待團員。七十歲的她，聲音依然宏亮，笑起來眼角的皺紋像陽光灑落的…

清晨五點，天色剛亮，阿美（化名）已經站在果園裡，望著滿園即將收成的柑橘樹，眼眶卻忍不住泛紅。她是一位四十歲的單親媽媽，獨力撫養就讀國中的女兒小琪（化名）。三年前丈夫因病離…

凌晨三點，三重的工業區還沉在墨色的寂靜裡，唯獨「永達精密車業（化名）」的廠房亮著一盞孤燈。二十歲的林曉晴（化名）站在車床前，手指撫過剛切削完的金屬零件，指尖殘留著機油的溫度…